We zaten aan de tv gekluisterd. Mark Rutte, toen nog met netjes geknipte haren, had groot nieuws: ’Iedereen gaat thuis werken, als dat kan.’ Ik was de hele volgende dag onrustig. Gaan we bij Van Dale ook thuiswerken? En, belangrijker nog,  mijn echtgenoot woont in Londen. Hoe moet dat als de wereld op slot gaat? Het verbaast me nu dat het nog een dag duurde voordat ik de draadjes in mijn hoofd aan elkaar had geknoopt. Toen was het snel bekeken: ik bracht mijn katten naar een logeeradres en stapte zo snel als ik kon op het vliegtuig. Wat was ik opgelucht toen het vliegtuig op de Britse bodem landde. Ik had het gehaald! 

Mijn verblijf hier duurt inmiddels veel langer dan ik me toen kon voorstellen. Ik heb mijn winterkleren weer terug gestopt in mijn koffer en online - de winkels zijn hier dicht - wat zomerkleren aangeschaft. Na mijn werk wandel ik uren door een uitgestorven stad. De straten, de winkels, met soms grote houten platen voor de etalages, zijn akelig verlaten. De stad is gemaakt voor drukte, voor mensenmenigtes, niet voor corona, en ligt ongebruikt te wachten op betere tijden. Maar er is veel schoonheid in de leegte. De stad is nu van mij, de eenzame wandelaar.

De lexicograaf in mij slaapt nooit en onderweg maak ik foto’s van woorden die me opvallen. Weer thuis, kijk ik of ze in het woordenboek staan. Want wie had ooit van bottomless pizza gehoord? In Nederland noemen we dat toch all you can eat? En wat denk je van de Nursing & Midwifery Council? Er is toch zeker geen collega geweest die eraan heeft gedacht om midwifery in ons woordenboek te zetten? Maar onze redacteuren blijven me verbazen - het woordenboek is keurig compleet. 

Hoewel de coronasituatie in Engeland inmiddels erger is dan Italië, steken jullie in Nederland voorzichtig weer een teen in het water van het nieuwe normaal. En ik begin weer eens te denken aan terugkeer. Met een face mask op en na twee weken self isolation kan ik eindelijk mijn collega’s weer high fiven. Met social distancing natuurlijk – het wordt er eentje in de lucht.

Jaap Parqui, taaluitgever bij Van Dale Uitgevers